Une femme perd la parole, à l’image d’un pays qui la perd en même temps qu’elle. Pauline Julien, chanteuse flamboyante, véritable icône poétique et politique, a laissé de nombreuses empreintes en nous. Nous la suivons autant dans ses triomphes sur scène, dans ses prises de position pour l’émancipation du pays du Québec, que dans des moments d’intimité absolue auprès de ses enfants, mais surtout, au cœur de son histoire d’amour incandescente avec Gérald Godin. Le film l’attrape au moment où elle apprend le diagnostic d’aphasie dégénérative qui lui arrachera la parole. Nous remontons le fil d’une vie faite de lumière, de travail, d’amour et de déchirements. Pauline danse, Pauline aime, Pauline gueule, Pauline baise, Pauline brûle. Pauline vit. Pauline meurt. Que nous reste-t-il d’elle?